솔직히 저는 30대 초반까지 나이 든다는 것을 그냥 잃어가는 과정으로만 받아들였습니다. 하루 끝에 작은 비난 하나를 들으면 그날의 칭찬 세 개는 흔적도 없이 사라지고, 그 마이너스 하나에 온 에너지를 소모하던 시절이었습니다. 그런데 인지심리학 연구들을 파고들수록, 제가 그동안 나이 듦에 대해 꽤 많은 부분을 오해하고 있었다는 걸 깨달았습니다. 기억력 감퇴라고 착각했던 '간섭현상'의 진실일반적으로 나이가 들면 기억력이 나빠진다고 알려져 있지만, 인지심리학 연구 결과를 보면 이야기가 조금 달라집니다. 실제로 뇌를 정밀 촬영하며 진행한 실험들에 따르면, 주관적으로 느끼는 기억력 저하가 실제 뇌의 노화 속도보다 훨씬 크게 나타납니다. 즉, 머릿속이 나빠진 게 아니라 너무 많은 것이 쌓여서 꺼내기 어려워진 것입니..

솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 저는 오랫동안 '아는 것'과 '설명할 수 있는 것'이 같다고 착각해왔습니다. 그런데 어느 날 팀원에게 업무 프로세스를 설명하다가 말문이 막히는 경험을 했고, 그제서야 제가 제 지식을 과대평가하고 있었다는 걸 깨달았습니다. 메타인지(Metacognition)란 바로 그 차이를 인식하는 능력입니다. 타고난 머리가 아니라 이 능력이 진짜 실력의 차이를 만든다는 걸, 이 글에서 차근차근 풀어보겠습니다. 설명의 힘 — 내가 아는 척하고 있었던 것들저도 처음엔 이런 이야기를 들었을 때 반신반의했습니다. "남에게 설명하면 공부가 된다"는 말, 누구나 한 번쯤 들어봤지만 정말 그게 그렇게 강력한 도구인지는 몰랐거든요.인지심리학 연구에서 밝혀진 흥미로운 사실이 있습니다. 전국 상위 0.1..

솔직히 저는 오랫동안 '창조적인 사람'이란 타고난 재능을 가진 극소수의 이야기라고 믿었습니다. 그러다 어느 순간 거울 앞에 서서 깨달았습니다. 제가 지금껏 살아온 방식이 남이 설정한 교환 가치의 레일 위를 달리는 것뿐이었다는 사실을요. 창조성이란 거창한 천재의 전유물이 아니라, 이미 가진 것을 새롭게 편집하는 힘이라는 사실을 뒤늦게야 실감했습니다. 교환가치만 좇다 잃어버린 것들일반적으로 열심히 공부하고 좋은 직장을 얻으면 행복해진다고 알려져 있지만, 제 경험상 그 공식은 절반쯤에서 균열이 생겼습니다. 취업 후 몇 년간 저는 스펙과 연봉, 그리고 남들이 부러워할 만한 조건들을 착실히 쌓아 올렸습니다. 그런데 이상하게도 삶이 점점 지루해졌습니다. 아침에 눈을 뜨면서 오늘 하루가 기대되는 느낌이 언제부터인가 ..

솔직히 저는 아이가 사춘기에 접어들면서 방문을 쾅 닫던 그날까지, 이게 단순한 반항인지 진짜 위기인지조차 구분하지 못했습니다. 최근 청소년 10명 중 3명꼴로 일상생활을 멈출 정도의 극심한 슬픔을 경험한다는 통계가 나왔고, 시험 한 번 망치면 학교를 리셋하려는 이른바 '리셋 신드롬'도 번지고 있습니다. 아이를 이해하려면 먼저 뇌에서 무슨 일이 벌어지는지 알아야 한다는 걸, 저는 꽤 늦게 깨달았습니다. 전두엽 리모델링 — 사춘기 폭발의 진짜 원인일반적으로 사춘기 아이가 갑자기 예민해지고 공격적으로 변하면 "버릇이 없어졌다"라고 보는 시각이 많습니다. 제 경험상 저도 처음엔 그렇게 생각했고, 그래서 더 다그쳤습니다. 그런데 실제로는 뇌 구조 자체가 공사 중인 상태였습니다.뇌과학 연구들이 공통적으로 지목하는 ..

솔직히 저는 퇴근 후 아이와 뒹굴며 노는 시간이 학습지 한 장보다 못하다고 생각했습니다. 그런데 소아정신과 전문의들의 코호트 연구 결과를 접하고 나서 그 생각이 완전히 뒤집혔습니다. 아빠가 일주일에 두세 번, 한 번에 한두 시간씩 그냥 '놀아주는 것'만으로도 아이의 언어, 논리적 사고력, 사회적 기술, 인지 기능이 동시에 향상된다는 객관적인 데이터가 있었습니다. 저처럼 '이래도 되나' 싶었던 아빠들에게 이 글이 작은 확신이 됐으면 합니다. 애착형성 — 거창한 이벤트보다 매일 밤 30분제가 한동안 저지른 실수가 있습니다. 주중에는 거의 못 놀아주면서 주말에 테마파크나 키즈카페를 데려가는 것으로 '채워 넣으려' 했던 겁니다. 그게 아이에게 충분할 거라고 믿었습니다.그런데 아동 발달 연구에서 강조하는 것은 이..

욕을 잘 하는 사람이 솔직한 사람일까요? 저는 한동안 그렇게 생각했습니다. 거친 말이 친근함의 표시라고 믿었고, 그게 편한 관계의 증거라고 여겼습니다. 그런데 마흔을 바라보는 나이가 되고 나서야, 그 믿음이 얼마나 값싼 착각이었는지 실감했습니다. 언어는 그 사람의 내면을 그대로 드러내는 창문입니다. 그리고 마흔 이후의 삶에서 '격'이 결정되는 건 결국 매일 쓰는 말과 그 말을 쓰는 태도에서 비롯된다는 것, 저는 꽤 뒤늦게 깨달았습니다. 언어습관: 말이 곧 그 사람이다철학자 하이데거는 "언어는 존재의 집이다"라고 말했습니다. 여기서 '존재의 집'이란, 한 사람이 쓰는 언어가 곧 그 사람이 어떤 존재인지를 담아내는 그릇이라는 뜻입니다. 처음 이 말을 접했을 때는 조금 추상적으로 들렸는데, 제가 직접 주변을 ..