티스토리 뷰
목차
욕을 잘 하는 사람이 솔직한 사람일까요? 저는 한동안 그렇게 생각했습니다. 거친 말이 친근함의 표시라고 믿었고, 그게 편한 관계의 증거라고 여겼습니다. 그런데 마흔을 바라보는 나이가 되고 나서야, 그 믿음이 얼마나 값싼 착각이었는지 실감했습니다. 언어는 그 사람의 내면을 그대로 드러내는 창문입니다. 그리고 마흔 이후의 삶에서 '격'이 결정되는 건 결국 매일 쓰는 말과 그 말을 쓰는 태도에서 비롯된다는 것, 저는 꽤 뒤늦게 깨달았습니다.
언어습관: 말이 곧 그 사람이다
철학자 하이데거는 "언어는 존재의 집이다"라고 말했습니다. 여기서 '존재의 집'이란, 한 사람이 쓰는 언어가 곧 그 사람이 어떤 존재인지를 담아내는 그릇이라는 뜻입니다. 처음 이 말을 접했을 때는 조금 추상적으로 들렸는데, 제가 직접 주변을 관찰해 보니 이보다 명쾌한 설명이 없었습니다.
40대가 되어서도 일상적으로 거친 말을 쓰는 사람들이 있습니다. 술자리에서만 그러는 게 아니라, 가족 앞에서도, 자식 앞에서도, 후배 앞에서도 아무렇지 않게 욕설을 내뱉습니다. 그런 언어 사용을 두고 "솔직한 성격"이나 "털털한 매력"으로 보는 시각도 있습니다만, 저는 그렇게 생각하지 않습니다. 자기 삶을 한 번이라도 성찰해 본 사람이라면, 말의 무게를 알게 되기 때문입니다.
일상적 공격성(everyday aggression)이라는 개념이 있습니다. 여기서 일상적 공격성이란, 가까운 사이일수록 다음 번엔 회복될 것이라는 확신을 바탕으로 무심코 내뱉는 폭력적 언어나 태도를 의미합니다. 문제는 그 '다음번'이 오지 않을 수도 있다는 것입니다. 마흔이 되면 주변에서 갑작스러운 이별이나 상실을 경험하는 빈도가 높아집니다. 그때 가서야 평소 말의 무게를 후회하는 건 너무 늦습니다. 제가 직접 겪어본 결과, 거친 말은 상대에게 상처를 남기기 전에 먼저 말하는 사람 자신의 품격을 조금씩 갉아먹었습니다.
- 언어는 습관입니다. 한 번 굳으면 의식 없이 나옵니다.
- 가족에게 쓰는 말이 그 사람의 '진짜 언어'입니다.
- 발작 버튼(분노 유발 언어)을 피하고 안심 버튼(위로 언어)을 늘리는 것, 이것이 행복한 관계의 핵심입니다(출처: American Psychological Association).
- 농담처럼 쓰는 욕도 받아들이는 사람에겐 상처가 됩니다.
경계설정: 번아웃은 착한 사람에게 먼저 온다
솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 저는 오랫동안 모든 부탁에 응하는 것이 성실함의 증거라고 믿었습니다. 직장에서도, 관계에서도, 심지어 제가 맡지 않아도 될 일까지 떠안으며 버텼습니다. 당시엔 그게 책임감이라고 생각했는데, 어느 순간 에너지가 바닥났습니다. 마치 좌석이 꽉 찬 버스처럼, 더 이상 새로운 관계나 기회를 받아들일 자리가 없었습니다.
심리학에서는 이를 번아웃 증후군(Burnout Syndrome)이라고 부릅니다. 여기서 번아웃 증후군이란, 과도한 역할 과부하와 만성적 스트레스로 인해 신체적·정서적 에너지가 완전히 소진된 상태를 말합니다. 세계보건기구(WHO)는 2019년 번아웃을 공식 직업 관련 현상으로 분류했습니다(출처: WHO). 그 원인 중 하나로 명확한 경계 부재, 즉 자기 역할의 범위를 설정하지 못하는 것이 꼽힙니다.
마흔 즈음에 저는 한 가지 원칙을 정했습니다. '내 일이 아닌 것은 정중하게 넘긴다.' 처음엔 이게 무책임하게 느껴졌습니다. "힘든 일은 남에게"라고 스스로 다짐하는 게 이기적인 것 같아 불편했습니다. 그런데 막상 실천해보니, 이게 이기심이 아니라 자기 보존에 가까운 행위였습니다. 내 에너지 수준을 알고, 거절할 수 있는 것은 거절하고, 그 여백으로 진짜 중요한 일에 집중하는 것. 그 과정에서 제 삶의 여유가 돌아왔습니다.
경계설정(boundary setting)은 타인을 밀어내는 것이 아닙니다. 쉽게 말해 이건 나 자신을 지키면서 상대방과의 관계도 더 건강하게 유지하는 기술입니다. 거절해야 할 자리에서 거절하지 못하면, 결국 모든 관계에서 미적지근한 사람이 되고 맙니다. 제 경험상 이건 좀 다릅니다. 경계를 세운 이후 오히려 남은 관계들의 밀도가 높아졌습니다.
책상 하나부터 시작하는 인생 정돈
인생을 정리하겠다고 마음먹으면 대부분 거창한 계획부터 세웁니다. 저도 그랬습니다. 인생 곡선을 그리고, 5년 후 목표를 적고, 관계 지도를 만들고. 그런데 그 계획들은 한 번도 완성된 적이 없었습니다. 오히려 정리를 시도할수록 더 복잡해지는 느낌이었습니다.
그러다 우연히 제 책상을 정리했는데, 기분이 달라졌습니다. 쌓여 있던 서류, 다 쓴 메모지, 의미 없이 자리를 차지하던 물건들을 치워냈더니, 머릿속도 함께 정리되는 것 같았습니다. 이걸 심리학에서는 환경 자기 조절 효과(environmental self-regulation effect)라고 설명합니다. 여기서 환경 자기 조절 효과란, 물리적 공간의 질서가 심리적 통제감과 의사결정 명확성을 높이는 현상을 뜻합니다. 일본의 정리 전문가 곤도 마리에가 세계적인 주목을 받은 것도 이 맥락과 무관하지 않습니다.
마흔은 인생 정리에 가장 적합한 시기라는 시각이 있습니다. 저는 그 말이 맞다고 생각하는 편입니다. 아직 선배도 있고 후배도 있어서, 위아래로 검토받을 수 있는 마지막 시기이기 때문입니다. 이때 자기가 어디까지 할 수 있고, 어디서부터는 못 한다고 말할 수 있는 사람이 되는 것. 그게 마흔의 정리입니다.
다만, 모든 것을 긍정적 마음가짐으로만 해결하려는 태도는 경계할 필요가 있다고 저는 생각합니다. 삶의 구조적 피로감을 "마음먹기 나름"으로 치부하기보다는, 현실적인 경계 설정과 물리적 환경 개선이 함께 이루어져야 진짜 정리가 됩니다. 생애발달심리학(life-span developmental psychology) 관점에서 보면, 중년기는 자아통합성을 높이는 결정적 시기입니다. 여기서 자아통합성이란, 자신의 삶을 하나의 일관된 이야기로 받아들이며 의미를 부여하는 심리적 능력을 뜻합니다. 책상 하나 정리하는 것도, 그 과정의 작은 시작이 될 수 있습니다.
자주 묻는 질문
Q. 마흔이 되면 왜 말이 더 거칠어지는 건가요?
A. 역할이 많아지고 스트레스가 쌓이면서 감정 조절 여력이 줄어드는 것이 주된 원인이라고 보는 시각이 있습니다. 다만 제 경험상, 거친 언어는 환경보다 오랜 습관에서 비롯되는 경우가 더 많았습니다. 마흔이 됐다고 갑자기 말투가 바뀌는 게 아니라, 20~30대부터 이미 그 방향이 정해져 있었던 겁니다.
Q. 부탁을 거절하면 관계가 나빠지지 않을까요?
A. 거절이 관계를 망친다고 생각하는 분들이 많은데, 저는 조금 다르게 봅니다. 명확한 경계설정 없이 모든 부탁을 수락하다 보면, 결국 서로에게 실망감만 쌓이게 됩니다. 정중하고 일관된 거절은 오히려 상대방에게 신뢰를 줍니다. 관계의 질은 양보의 양이 아니라 진정성에서 결정됩니다.
Q. 번아웃이 왔을 때 가장 먼저 해야 할 일이 뭔가요?
A. 거창한 변화보다 작은 것부터 덜어내는 것이 먼저라고 생각합니다. 제가 실제로 시도해본 것 중에는 책상 정리나 주변 물건 정리가 예상보다 효과적이었습니다. 물리적 공간을 정돈하면 심리적 통제감이 회복되는 경우가 많습니다. 그다음으로 내 역할 목록을 보고 '이건 정말 내 일인가'를 짚어보는 것이 좋습니다.
Q. 가족에게 상처 주는 말을 고치고 싶은데 어떻게 시작하면 되나요?
A. 처음부터 완벽하게 바꾸려 하면 오히려 부담이 됩니다. 제가 써본 방법 중 가장 단순하면서도 효과적이었던 건, 상대방이 불편해하는 말(발작 버튼)을 하나씩 줄여나가는 것이었습니다. 무언가를 새로 추가하는 것보다 나쁜 습관을 하나씩 빼는 것이 실천하기 쉽고, 효과도 빨리 나타납니다.
결론
마흔 이후의 품격은 갑자기 만들어지지 않습니다. 매일 쓰는 말, 거절할 수 있는 용기, 그리고 지금 당장 책상 하나를 정리하는 작은 행동들이 쌓여서 만들어지는 것입니다. 저는 이 세 가지를 한꺼번에 바꾸려다 번번이 실패했고, 가장 작은 것 하나부터 시작했을 때 비로소 변화가 생겼습니다.
"나이값을 한다"는 것은 오래 살았다는 뜻이 아닙니다. 자기 말의 무게를 알고, 내 에너지의 한계를 인정하고, 지금 손에 쥔 것들을 제대로 들여다볼 줄 아는 성숙함입니다. 지금 당장 서랍 하나를 열어보시는 것도 좋은 시작입니다. 저는 그렇게 했습니다.