티스토리 뷰
목차
솔직히 저는 30대 초반까지 나이 든다는 것을 그냥 잃어가는 과정으로만 받아들였습니다. 하루 끝에 작은 비난 하나를 들으면 그날의 칭찬 세 개는 흔적도 없이 사라지고, 그 마이너스 하나에 온 에너지를 소모하던 시절이었습니다. 그런데 인지심리학 연구들을 파고들수록, 제가 그동안 나이 듦에 대해 꽤 많은 부분을 오해하고 있었다는 걸 깨달았습니다.
기억력 감퇴라고 착각했던 '간섭현상'의 진실
일반적으로 나이가 들면 기억력이 나빠진다고 알려져 있지만, 인지심리학 연구 결과를 보면 이야기가 조금 달라집니다. 실제로 뇌를 정밀 촬영하며 진행한 실험들에 따르면, 주관적으로 느끼는 기억력 저하가 실제 뇌의 노화 속도보다 훨씬 크게 나타납니다. 즉, 머릿속이 나빠진 게 아니라 너무 많은 것이 쌓여서 꺼내기 어려워진 것입니다.
여기서 핵심 개념이 바로 간섭현상(Interference Effect)입니다. 간섭현상이란 기억 데이터베이스 안에 유사한 항목이 너무 많이 축적되어 특정 기억을 인출할 때 서로 경쟁하며 방해하는 현상을 말합니다. 쉽게 말해, 30년 경력의 담임 선생님이 졸업생의 이름을 못 떠올리는 건 기억력이 나빠서가 아니라 '영인'이라는 이름이 데이터베이스에 20명이나 있기 때문입니다.
제가 직접 체감했던 것도 이와 비슷합니다. 예전에 읽은 책 제목이 잘 안 떠오를 때 저는 곧장 '이제 나이 드나 보다'라고 단정했는데, 돌이켜보면 그 분야에서 10년 넘게 읽어온 책들이 서로 뒤엉킨 탓이었습니다. 인지심리학계에서는 이런 상황을 '머리에 등기 없는 방이 없는 것'이라고 표현하기도 합니다. 빈 서랍이 없을 만큼 꽉 찬 사람에게 나타나는 자연스러운 현상이라는 뜻이죠.
그렇다면 어떻게 해야 할까요. 제 경험상 이건 예상 밖의 방법이 통했습니다. 바로 완전히 낯선 경험을 끼워 넣는 것입니다. 인지심리학 연구들은 새로운 사람, 새로운 장소, 안 해본 일을 접할수록 간섭 구조가 달라지고 기존 기억의 인출력이 회복된다고 일관되게 보고합니다(출처: American Psychological Association). 다양성 자체가 뇌의 유지보수 역할을 한다는 겁니다.
- 기억력 저하의 상당 부분은 뇌 노화가 아닌 간섭현상에 기인
- 유사 경험이 축적될수록 특정 기억 인출이 어려워지는 구조
- 완전히 새로운 경험이 간섭을 줄이고 기억 인출력 회복에 기여
감정조절 능력은 70대가 돼야 완성된다
저는 20대에 하루 동안 좋은 일이 세 번 있어도 퇴근 무렵 한 마디 잔소리를 들으면 '오늘은 최악의 날'이라고 결론지었습니다. 지금 돌이켜보면 참 소모적인 계산법이었는데, 당시에는 그게 정상인 줄 알았습니다. 알고 보니 그건 제 의지력이 부족한 게 아니라, 감정 조절 능력이 아직 완성되지 않은 발달 단계의 특성이었습니다.
인지심리학 분야에서는 이를 정동 조절(Affect Regulation)이라고 부릅니다. 정동 조절이란 하루 동안 경험한 긍정적·부정적 사건의 총합을 객관적으로 합산하여 전반적인 감정 상태를 결정하는 심리적 능력을 말합니다. 연구 결과에 따르면, +3과 -2를 합산해 '오늘은 +1, 즉 평균보다 좋은 날'이라고 냉정하게 판단할 수 있는 수준의 정동 조절 능력은 대략 60세 전후에 형성되기 시작하고, 정확한 계산이 안정적으로 가능해지는 시점은 70대에 이른다는 것이 일반적인 연구 결론입니다(출처: National Institutes of Health, Carstensen et al.).
물론 이것이 자동으로 이루어지는 건 아닙니다. 제 경험상 이건 좀 다릅니다. 나쁜 일 하나가 좋은 일 전부를 덮어버리는 패턴이 언제부터 조금씩 줄어들었는지 돌아보면, 억지로 긍정적으로 생각하려 애쓴 시기가 아니라 다양한 실패와 회복을 반복하면서 '이 정도면 괜찮다'는 기준이 몸에 조금씩 쌓인 때였습니다. 엘렌 랭어(Ellen Langer) 하버드대 심리학 교수가 1980년대에 진행한 역시계 실험(Counterclockwise Study)에서도 노인들이 20년 젊게 생각하고 행동하는 환경에 2주 놓였을 때 생체 지수가 실제로 호전되었는데, 이 결과는 정신 상태와 신체 건강이 같은 자원을 공유한다는 심신 연동(Mind-Body Connection) 개념으로 이어집니다.
심신 연동이란 정신적 스트레스와 신체적 고통이 뇌에서 거의 동일한 영역을 활성화한다는 개념입니다. 사람 때문에 받은 상처가 교통사고 후 통증과 유사한 뇌 반응을 유발한다는 연구는, 감정적 상처를 '의지의 문제'가 아닌 '회복이 필요한 신체 상태'로 봐야 한다는 시각을 뒷받침합니다.
성숙은 저절로 오지 않는다, 아집과 성장의 갈림길
솔직히 저는 한때 나이만 먹으면 자연스럽게 지혜로워진다고 믿었습니다. 그런데 제 주변을 조금만 찬찬히 들여다보면 그게 완전한 착각이라는 걸 금방 알 수 있습니다. 30대에 굳어진 생각을 60대, 70대가 돼서도 그대로 반복하는 분들이 분명히 있고, 반대로 나이를 먹을수록 판단이 정교해지고 말 한마디에 무게가 실리는 분들도 있습니다.
독일에서 진행된 장기 추적 연구에 따르면, 20대 초중반에 측정한 속물 근성(Snobbery, 과시적·과소비적 자기 과장 성향)은 나이가 들면서 평균적으로 감소합니다. 그런데 흥미로운 점은 집단 내 순위는 변하지 않는다는 사실입니다. 즉, 20대에 그 성향이 강했던 사람은 70대가 돼도 여전히 같은 집단에서 상위권을 유지했습니다. 나이가 든다고 해서 출발점의 차이가 지워지지는 않는다는 뜻입니다.
여기서 제가 직접 부딪혀 확인한 차이는 신념이 수정되느냐, 그냥 유지되느냐에 있었습니다. 예를 들어 '사람은 믿으면 안 된다'는 생각을 30대에 가졌더라도, 이후 10년간 그 생각과 배치되는 경험들을 성실하게 저장했다면 그 명제는 '내가 강할 때만 다가오는 사람은 믿으면 안 된다'는 식으로 조금씩 정교해졌을 겁니다. 이것이 바로 신념의 정교화(Belief Refinement) 과정입니다. 신념의 정교화란 초기에 형성된 단순한 판단 기준이 이후의 다양한 경험을 흡수하면서 조건이 세분화되고 복잡해지는 인지 발달 과정을 말합니다.
반면 아집(固執, Rigidity)은 이 정교화 과정이 멈춰버린 상태입니다. 아집이란 자신의 신념에 배치되는 경험을 무의식적으로 걸러내거나 무시하면서, 초기에 형성된 판단 틀을 수십 년째 그대로 유지하는 인지적 경직 상태를 말합니다. 이런 상태가 지속되면 나이 들수록 생각이 단순해지고 대화가 어려워지는, 이른바 '나이 헛먹은' 상태로 이어집니다.
자주 묻는 질문
Q. 나이 들수록 기억력이 나빠지는 건 사실 아닌가요?
A. 일반적으로 나이와 기억력 감퇴를 동일시하는 경우가 많지만, 인지심리학 연구 결과를 보면 실제 뇌 노화보다 주관적으로 느끼는 기억력 저하가 훨씬 크게 나타납니다. 제 경험상 이건 좀 다른 문제인데, 데이터베이스 과부하에 가까운 간섭현상이 원인인 경우가 상당히 많았습니다. 완전히 새로운 경험을 꾸준히 넣어주는 것이 실질적인 대응법으로 보입니다.
Q. 감정 조절이 70대에야 완성된다면, 그 전에는 방법이 없는 건가요?
A. 정동 조절 능력이 70대에 안정화된다는 연구 결과가 있지만, 이것이 그 전에는 아무것도 할 수 없다는 의미는 아닙니다. 제가 직접 해보니, 하루의 총합을 의식적으로 따져보는 습관만으로도 마이너스 편향이 눈에 띄게 줄었습니다. 발달 과정을 이해하는 것 자체가 불필요한 자기 채찍질을 줄이는 데 꽤 큰 도움이 됩니다.
Q. 아집이 강한 사람도 나이 들면서 바뀔 수 있나요?
A. 변화가 불가능하다고 보는 시각도 있지만, 독일 장기 연구를 보면 절대값 자체는 나이 들수록 평균적으로 감소합니다. 문제는 집단 내 상대적 순위가 유지된다는 점입니다. 결국 신념에 반하는 경험을 의도적으로 기록하고 반추하는 훈련, 즉 신념의 정교화를 의식적으로 실천하는 사람과 그렇지 않은 사람의 격차가 나이 들수록 더 벌어질 가능성이 높아 보입니다.
Q. 사람 때문에 받은 상처도 몸처럼 회복이 필요하다는 게 무슨 말인가요?
A. 심신 연동(Mind-Body Connection) 개념에 따르면 사회적 고통과 신체적 고통은 뇌의 같은 영역을 활성화합니다. 즉, 사람 때문에 받은 상처는 의지력으로 극복해야 하는 정신의 문제이기 이전에 회복이 필요한 신체 상태로 봐야 한다는 것입니다. 잘 먹고, 잘 자고, 몸을 따뜻하게 돌보는 것이 실제로 심리적 회복에 유의미한 영향을 미친다는 연구 결과들이 축적되어 있습니다.
결론
정리하면, 나이 드는 것에 대한 막연한 두려움의 상당 부분은 오해에서 비롯된 것이었습니다. 간섭현상으로 인한 기억력 착각, 아직 완성되지 않은 정동 조절 능력, 그리고 아집과 성숙 사이의 갈림길. 이 세 가지를 이해하고 나서야 저는 지금의 제 나이를 조금 다른 눈으로 볼 수 있게 됐습니다.
제가 20대보다 지금이 더 마음에 드는 이유는 단순히 세월이 흘렀기 때문이 아닙니다. 틀렸던 신념을 조금씩 수정하고, 새로운 사람과 경험을 계속 끼워 넣은 결과라고 생각합니다. 앞으로도 안 해본 일, 안 만나본 사람을 의식적으로 찾아 나서는 것이 제가 선택한 방향입니다.