퇴근길, 지쳐서 들어섰는데 어머니가 "얼굴이 안 좋아 보인다"고 다정하게 물으셨습니다. 저는 그 말에 짜증부터 냈습니다. 문을 쾅 닫고 나서야, 문밖에서 들려오는 조용한 한숨 소리에 뒤통수를 한 대 맞은 것 같았습니다. 밖에서는 그렇게 눈치를 보면서, 왜 가장 소중한 사람한테는 이러는 걸까. 그 질문이 한동안 머릿속을 떠나질 않았습니다. 가족에게 폭군이 되는 심리, 방어기제의 함정그날 이후로 제가 왜 그랬는지 좀 들여다봤습니다. 심리학에서는 이런 행동을 전위(displacement)라는 개념으로 설명합니다. 전위란 원래 감정을 느끼게 한 대상이 아니라, 더 안전하고 만만한 대상에게 그 감정을 표출하는 심리적 방어기제(defense mechanism)를 말합니다. 쉽게 말해, 직장에서 쌓인 분노를 상사에게..

성인의 친밀한 우정 관계는 평균 3~5명 수준에 그친다는 사회심리학 연구 결과가 있습니다. 이 수치를 처음 접했을 때 저는 솔직히 "그것도 많다"고 느꼈습니다. 중년에 접어들면서 관계는 넓어졌지만 오히려 진짜 친구는 점점 희미해지는 역설, 그 이유를 파고들었습니다.자기 성찰 없이 좋은 친구는 오지 않는다제가 직접 겪어보니 중년의 외로움을 환경 탓으로 돌리기가 너무 쉽습니다. "바빠서", "나이가 들어서", "다들 각자 살기 바빠서"라고 설명하면 일단 납득이 되거든요. 그런데 어느 날 거울 앞에 서듯 자신의 인간관계 역사를 가만히 들여다봤습니다. 오래 이어진 관계가 몇 개나 되는지, 그 관계를 끊은 쪽이 나인지 상대인지 세어봤더니 생각보다 스스로 먼저 등을 돌린 경우가 적지 않았습니다.사회심리학에서는 이를..