아이가 말을 안 듣는다고 느낄 때, 부모는 으레 더 친절하고 더 자세하게 설명하려 합니다. 저도 그랬습니다. 그런데 정작 설명이 길어질수록 아이는 멀어지고, 대화는 협상판이 되었습니다. 긴 설명이 오히려 역효과를 낳는 이유, 그리고 칭찬이 독이 되는 상황까지 — 제가 직접 겪으며 배운 것들을 정리했습니다. 긴 설명이 오히려 아이의 고집을 키운다아이가 약속 시간이 지났는데도 스마트폰을 놓지 않던 날이 있었습니다. 저는 "지금 오래 보면 눈도 나빠지고, 할 일을 미루다 보면 밤늦게 자게 되니까 결국 피곤해져"라고 차근차근 설명했습니다. 나름대로 이해시키려는 진심 어린 시도였습니다.그런데 제 설명이 길어질수록 아이는 핵심 메시지를 듣기는커녕 "친구들도 다 이 시간에 본단 말이야", "조금만 더 보면 안 돼?"..

솔직히 저는 퇴사 후 한동안 옷차림 같은 건 신경 쓰지 않아도 된다고 생각했습니다. 편한 옷이 곧 자유라고 착각했죠. 그런데 어느 날 거울 앞에 선 제 모습이, 제가 느끼던 내면의 위축감과 너무 닮아 있었습니다. 나이가 들수록 옷차림은 단순한 패션이 아니라, 스스로를 향한 태도이자 타인에게 건네는 첫 번째 언어라는 것을 그때 처음 실감했습니다. 옷차림이 '사회적 언어'라는 말, 실감한 적 있으신가요?퇴사하고 나서 처음 몇 달간, 저는 늘어난 티셔츠에 트레이닝 바지 차림으로 외출하는 날이 많았습니다. 딱히 갈 곳도 없고, 봐줄 사람도 없다는 생각에서였죠. 그런데 어느 날 오랜만에 비즈니스 미팅이 생겼고, 오랫동안 손대지 않았던 재킷을 꺼내 다려 입었습니다. 거울 앞에 선 순간, 어깨가 자연스럽게 펴졌습니다..

솔직히 저는 꽤 오랫동안 아침형 인간이 되지 못하는 제 자신을 게으른 사람이라고 단정했습니다. 새벽 6시에 알람을 맞춰놓고, 눈을 뜨자마자 책상 앞에 앉아도 멍하니 화면만 바라보다 한두 시간을 날렸으니까요. 그런데 문제는 의지력이 아니었습니다. 제 뇌가 가장 활발하게 돌아가는 시간대, 즉 크로노타입(chronotype)에 맞지 않는 시간표를 강제로 따르고 있었던 겁니다. 그 사실을 깨닫고 나서야 하루가 조금씩 달라지기 시작했습니다. 크로노타입: 아침형·저녁형은 의지의 문제가 아닙니다심리학자들이 오랫동안 외면해 온 사실이 있습니다. 아침형 인간과 저녁형 인간이 생물학적으로 구분된다는 것입니다. 크로노타입(chronotype)이란 개인의 수면-각성 리듬이 유전적으로 결정되는 생체 시계 유형을 말합니다. 쉽게..

솔직히 저는 한동안 제 자신이 꽤 이성적인 사람이라고 믿었습니다. 그런데 퇴근 후 집에 들어섰을 때 가족들이 핸드폰만 들여다보며 아무 반응이 없자, 저도 모르게 식탁 위 물컵 하나를 붙잡고 "왜 이걸 안 치워뒀냐"며 소리를 높였습니다. 팩트와 아무 상관없는 그 한마디가 사실은 '나를 반겨주지 않아서 상처받은 감정'에서 비롯된 것임을 한참 뒤에야 깨달았습니다. 이처럼 우리는 모두 가끔 진심으로 헛소리를 합니다. 심리학에서는 이를 '불씨(Bullshit)'라 부르고, 거짓말보다 훨씬 다루기 까다롭다고 봅니다. 팩트보다 마음이 먼저인 사람들 — 불씨의 정체거짓말을 하는 사람은 진실이 무엇인지 알면서 그것을 숨깁니다. 그래서 팩트 체크 앞에서 결국 무너집니다. 그런데 진심으로 헛소리를 하는 사람은 다릅니다. 진..

밥 한 끼가 관계의 방향을 바꾼다는 말, 믿어지십니까? 저는 처음 이 말을 들었을 때 좀 과장 아닐까 싶었습니다. 그런데 실제로 겪어보니 달랐습니다. 업무 능력도 출중하고 대화도 잘 통하던 동료와 함께 점심을 먹기 시작하면서 관계의 결이 조금씩 달라졌습니다. 인격이나 가치관의 문제가 아니었습니다. 그저 식습관에서 오는 감각적 불편함이었습니다. 인지심리학에서 말하는 감각적 합(sensory fit), 공유 면적, 관계의 유효기간이라는 개념이 그때 비로소 실감으로 다가왔습니다. 밥 자리에서 드러나는 감각적 합관계에서 감각적 합이 안 맞으면 어떻게 해야 하냐고 물으면, 노력으로 극복해야 한다고 보는 분들이 있습니다. 저도 한동안 그렇게 생각했습니다. 그런데 실제로 시도해 보니, 이성이 감각을 이기는 건 생각보..

퇴직을 앞두고 문득 "나는 지금 뭘 잘할 수 있는 사람인가?" 하는 물음이 들었을 때, 저는 그게 단순한 불안이 아니라는 걸 한참 뒤에야 알았습니다. 오랜 조직 생활 끝에 맞이한 50대는 누군가에겐 해방감이겠지만, 제게는 한동안 정체성의 공백이었습니다. 그 공백을 채우려 고전을 뒤적이고 하루 30분씩 혼자만의 시간을 쌓아가면서, 비로소 이 나이가 '끝'이 아니라 진짜 나로 살아가는 출발점이라는 걸 깨달았습니다. 50대가 유독 무거운 이유, 사실 구조적 문제였습니다혹시 이런 감각을 느껴본 적 있으신지요. 20년 넘게 한 조직에서 나름의 성과를 쌓아왔는데, 막상 그 울타리 밖에 나오니 초보자처럼 허둥대는 자신을 마주하는 순간. 저도 직접 겪어봤는데, 그 당혹감은 꽤 오래갑니다. "그동안 쌓아온 게 고작 이거..