저도 처음엔 밥을 자주 사주는 사람이 좋은 사람인 줄 알았습니다. 사회생활 초반, 유독 먼저 한 끼를 챙겨주던 선배가 있었는데 그 관계가 어떻게 틀어졌는지 돌아보면 지금도 씁쓸합니다. 80년 넘게 살아온 시인 나태주 선생님의 말씀을 듣고 나서야 그 씁쓸함의 정체를 제대로 이해했습니다. 음식 한 끼, 말 한마디, 뒤에서 하는 행동 하나가 그 사람의 됨됨이를 드러낸다는 것을요. 밥 한 끼에 숨은 의도를 읽는 법일반적으로 밥을 자주 사주는 사람은 배려심이 깊다고 알려져 있지만, 제 경험상 이건 좀 다릅니다. 사회생활을 막 시작했을 무렵, 유독 먼저 다가와 "한번 먹자"를 입에 달고 살던 선배가 있었습니다. 처음엔 그냥 따뜻한 사람이려니 했는데, 시간이 지나면서 그 밥 한 끼 뒤에는 항상 청구서가 따라왔습니다...

즐거운 자리를 마치고 집에 돌아온 뒤 오히려 더 지치는 경험, 저만 그런 게 아니었습니다. 뇌과학 연구에 따르면 자기검열이 심한 상태에서 '쉬고 있다'고 착각할 때, 뇌는 업무 집중 상태보다 20배 많은 에너지를 소모합니다. 직접 겪어보니 이게 단순한 피로가 아니라 구조적인 문제더라고요. 자기 검열이 진짜 휴식을 빼앗는다친구들과 정말 즐거운 시간을 보내고 돌아오던 날 밤이었습니다. 침대에 누웠는데 머릿속에서는 그날 나눈 대화가 처음부터 다시 재생되기 시작했습니다. '그 말은 괜히 했나', '표정이 이상하지 않았을까' — 제가 직접 써봤는데, 이 반추가 시작되면 몸은 누워 있어도 정신은 전혀 쉬질 못합니다. 다음 날 일어나면 오히려 더 무거운 이유가 여기에 있었습니다.이 현상에는 뇌과학적 이름이 있습니다...

한 달 동안 단 하루도 기분 좋은 날이 없었다면, 그게 정상이라고 생각하셨나요? 저도 한동안 그렇게 살았습니다. "사는 게 다 그렇지"를 입버릇처럼 달고 살다가, 어느 날 TV 대담에서 정신건강의학과 전문의가 한 말 한마디에 멈칫했습니다. 그 상태가 경미한 우울증의 신호일 수 있다는 얘기였습니다. "사는 게 다 그렇지"가 사실은 병의 신호일 수 있습니다정신건강의학과 전문의들은 기분 좋은 날이 한 달에 한두 번은 있어야 정상이라고 말합니다. 매일 기분이 좋을 수는 없지만, 아침에 눈을 뜨며 "오늘 왠지 기분 좋다"는 감각이 전혀 없는 상태가 한 달 내내 지속된다면 이야기가 달라집니다.제가 직접 겪어봤는데, 그 무렵 저는 스스로를 단순히 '예민한 사람'이라고 치부하고 있었습니다. 주말에도 피로가 가시지 않고..

만나고 나면 왠지 모르게 기운이 빠지는 사람이 있습니다. 특별히 싸운 것도 없고, 딱히 잘못된 말을 들은 것도 아닌데 집에 돌아오는 길이 유독 무겁습니다. 저도 그런 경험을 꽤 오래 안고 살았습니다. 그 이유가 뭔지, 어떻게 대처해야 하는지를 심리학 연구 결과와 제 직접 경험을 바탕으로 풀어보겠습니다. 군중 속 고독 — 연결될수록 왜 더 외로워지는가카카오톡 연락처가 1,500명을 넘어도 막상 오늘 힘든 일을 털어놓을 사람이 없다는 느낌, 한 번쯤 겪어보셨을 겁니다. 심리학에서는 이 현상을 '군중 속 고독(Loneliness in a Crowd)'이라고 부릅니다. 여기서 군중 속 고독이란 물리적으로 많은 사람과 연결되어 있음에도 정서적으로는 단절감을 느끼는 상태를 말합니다. SNS에 올라오는 타인의 여행 ..

아이가 말을 안 듣는다고 느낄 때, 부모는 으레 더 친절하고 더 자세하게 설명하려 합니다. 저도 그랬습니다. 그런데 정작 설명이 길어질수록 아이는 멀어지고, 대화는 협상판이 되었습니다. 긴 설명이 오히려 역효과를 낳는 이유, 그리고 칭찬이 독이 되는 상황까지 — 제가 직접 겪으며 배운 것들을 정리했습니다. 긴 설명이 오히려 아이의 고집을 키운다아이가 약속 시간이 지났는데도 스마트폰을 놓지 않던 날이 있었습니다. 저는 "지금 오래 보면 눈도 나빠지고, 할 일을 미루다 보면 밤늦게 자게 되니까 결국 피곤해져"라고 차근차근 설명했습니다. 나름대로 이해시키려는 진심 어린 시도였습니다.그런데 제 설명이 길어질수록 아이는 핵심 메시지를 듣기는커녕 "친구들도 다 이 시간에 본단 말이야", "조금만 더 보면 안 돼?"..

솔직히 저는 퇴사 후 한동안 옷차림 같은 건 신경 쓰지 않아도 된다고 생각했습니다. 편한 옷이 곧 자유라고 착각했죠. 그런데 어느 날 거울 앞에 선 제 모습이, 제가 느끼던 내면의 위축감과 너무 닮아 있었습니다. 나이가 들수록 옷차림은 단순한 패션이 아니라, 스스로를 향한 태도이자 타인에게 건네는 첫 번째 언어라는 것을 그때 처음 실감했습니다. 옷차림이 '사회적 언어'라는 말, 실감한 적 있으신가요?퇴사하고 나서 처음 몇 달간, 저는 늘어난 티셔츠에 트레이닝 바지 차림으로 외출하는 날이 많았습니다. 딱히 갈 곳도 없고, 봐줄 사람도 없다는 생각에서였죠. 그런데 어느 날 오랜만에 비즈니스 미팅이 생겼고, 오랫동안 손대지 않았던 재킷을 꺼내 다려 입었습니다. 거울 앞에 선 순간, 어깨가 자연스럽게 펴졌습니다..