티스토리 뷰
목차
솔직히 저도 한동안 연애를 의도적으로 멀리했습니다. 피곤한 하루가 끝나고 나면 누군가를 만나는 일 자체가 또 하나의 숙제처럼 느껴졌거든요. 그런데 이게 저만의 이야기가 아니더라고요. 주변을 돌아보면 멀쩡하게 잘 지내는 솔로들이 눈에 띄게 늘었고, 연애를 안 하는 게 어느 순간 이상한 일이 아니라 자연스러운 선택처럼 받아들여지는 분위기가 됐습니다. 왜 이런 일이 벌어지는 건지, 그리고 그 안에서 정작 무엇을 잃고 있는 건지 짚어봤습니다.
선택의 역설 — 기회가 많아질수록 오히려 못 고르는 이유
제가 직접 데이팅 앱을 써봤을 때 느낀 감각이 있습니다. 처음엔 이렇게 많은 사람을 한꺼번에 볼 수 있다는 게 신기했는데, 어느 순간부터 오히려 아무도 제대로 안 보이기 시작했습니다. 누군가를 만나도 "저 사람은 좀 아쉬운데, 다음엔 더 맞는 사람이 있지 않을까?"라는 생각이 자동으로 따라왔거든요.
심리학에서는 이를 선택 과부하(choice overload)라고 부릅니다. 선택 과부하란 선택지가 지나치게 많을 때 오히려 결정을 내리지 못하거나, 결정 후에도 만족도가 떨어지는 현상을 말합니다. 배리 슈워츠 교수가 2004년 저서 《선택의 역설》에서 소비재뿐 아니라 인간관계에서도 이 현상이 동일하게 나타난다고 설명한 바 있습니다(출처: TED, Barry Schwartz 강연).
데이팅 앱과 SNS가 보편화되기 전, 만남의 경로는 지극히 제한적이었습니다. 소개팅 몇 번, 미팅 몇 번이 전부였고, 그 안에서 상대를 알아가는 시간을 자연스럽게 갖게 됐습니다. 반면 지금은 언제든 새로운 프로필을 펼칠 수 있으니 조금만 마음에 안 들어도 "굳이?"라는 생각이 먼저 앞서게 됩니다.
더 심각한 건 SNS가 기대치 자체를 부풀린다는 점입니다. 타인의 일상 중 가장 빛나는 장면만 골라 올리는 플랫폼 특성상, 자신이 만나야 할 상대에 대한 이미지도 덩달아 비현실적으로 높아지는 경향이 있습니다. 제 경우에도 피드를 보다 보면 "다들 이렇게 사나?" 싶은 기분이 들 때가 분명히 있었거든요.
- 데이팅 앱의 무한한 선택지 → 한 사람에게 집중하는 기회 감소
- SNS 하이라이트 효과 → 상대에 대한 기대치 비현실적으로 상승
- 선택 과부하 → 관계를 맺기 전에 포기하거나 쉽게 이탈
인간 본성 — 5만 년 전 뇌가 2025년을 버티는 방식
연애를 안 해도 행복하다고 말하는 분들이 점점 늘고 있습니다. 그런데 제가 주변에서 오래 관찰해 보니, 안 해도 정말 괜찮다는 분들과 안 하고 싶지만 동시에 외롭다는 분들이 섞여 있더라고요. 후자가 훨씬 많았습니다.
진화심리학(evolutionary psychology)이라는 분야가 있습니다. 여기서 evolutionary psychology란 인간의 심리와 행동이 수십만 년의 진화 과정에서 형성됐다고 보는 학문입니다. 이 관점에서 보면 현재 우리 뇌는 수렵채집 시대의 구조를 그대로 갖고 있습니다. 배가 고프면 눈앞의 음식을 먹으려 하고, 위협을 느끼면 무리를 찾는 것도 그 본성의 발현이죠. 출처: APA(미국심리학회), Evolutionary Psychology
호모사피엔스는 적어도 5만 년 이상 사회적 집단 안에서 살아온 종입니다. 다른 개체와 소통하고, 감정을 나누고, 관계 안에서 의미를 찾는 것이 생존 자체와 연결된 회로였습니다. 그 본성이 몇십 년 사이의 기술 변화로 바뀔 수 있는지는 솔직히 저도 회의적입니다.
게임이 더 재미있어서, 혼자 있는 게 편해서 연애를 안 한다는 이야기도 들립니다. 제가 직접 겪어본 것도 있고요. 그런데 그 편함이 지속되다 보면 어느 날 갑자기 무언가 비어 있다는 감각이 올라오는 순간이 옵니다. 그게 바로 5만 년이 만들어놓은 회로가 신호를 보내는 방식이 아닐까 싶습니다.
관계의 가치 — 고통을 포함해야 완성되는 것들
제가 연애에 소극적이던 시기, 솔직히 이유가 단순했습니다. 에너지 소비 대비 리턴이 불확실하다고 느꼈거든요. 만나고, 맞춰가고, 상처도 받고, 그러다 헤어지고. 그 일련의 과정이 비효율처럼 보였습니다. 요즘 말로 하면 이른바 '관계 비용 계산'을 한 셈이죠.
그런데 시간이 지나면서 제 생각이 조금 달라졌습니다. 관계에서 오는 고통, 즉 기대했다 실망하는 경험, 맞추려 애쓰다 지치는 경험, 그것 자체가 사실 인간으로서 성장하는 핵심 재료라는 걸 뒤늦게 알게 됐거든요.
문화 인류학에서는 인간을 문화적 존재(cultural being)라고 정의합니다. 문화적 존재란 모방과 소통을 통해 집단 안에서 의미를 만들어가는 존재를 뜻합니다. 그 문화의 핵심이 바로 타인과의 접촉입니다. 혼자서는 문화를 만들 수 없고, 문화 없이는 인간다운 삶이 어렵다는 의미이기도 합니다.
물론 연애를 강요할 수는 없습니다. 세대마다 가치관이 다르고, 자신만의 방식으로 삶을 구성하는 게 나쁜 것도 아닙니다. 다만 제가 경험상 확인한 것은, 외로움과 괴로움 사이에서 이도저도 못한 채 멈춰 있는 상태가 가장 소모적이라는 점입니다. 차라리 관계에 뛰어들어 부딪히는 쪽이 훨씬 나았습니다. 고통도 컸지만, 그 안에서 얻는 것도 분명히 있었으니까요.
자주 묻는 질문
Q. 데이팅 앱을 쓰면 연애가 더 쉬워지지 않나요?
A. 제가 직접 써봤는데, 만남의 빈도보다 질이 문제였습니다. 선택지가 많을수록 한 사람에게 충분한 시간을 투자하기 전에 이탈하는 경향이 생깁니다. 선택 과부하(choice overload) 현상이 인간관계에도 그대로 적용되기 때문입니다. 앱 자체보다 어떤 태도로 쓰느냐가 더 중요합니다.
Q. 혼자 사는 게 더 편한데 꼭 연애를 해야 하나요?
A. 강요할 수 있는 일은 아닙니다. 다만 진화심리학적으로 인간은 사회적 연결 없이 장기간 정서적으로 안정되기 어렵습니다. 편하다고 느끼다가도 어느 순간 공허함이 올라온다면, 그게 5만 년의 본성이 내보내는 신호일 가능성이 있습니다.
Q. SNS를 끊으면 기대치가 낮아져서 연애가 쉬워질까요?
A. 제 경험상 SNS 사용 시간을 줄인 뒤 타인을 볼 때 기준이 조금 현실적으로 바뀌는 느낌은 있었습니다. SNS는 타인의 가장 좋은 순간만 모아놓은 창이라, 그것과 현실 인간을 비교하면 누구도 기준을 통과하기 어렵습니다. 완전히 끊기보다 의식적으로 소비 시간을 줄이는 것만으로도 도움이 됩니다.
Q. 외롭긴 한데 연애하기는 싫다면 어떻게 해야 하나요?
A. 이 상태가 가장 소모적입니다. 저도 비슷한 시기가 있었는데, 결국 외로움의 원인을 회피가 아니라 직면하는 방향으로 해소해야 했습니다. 연애가 아니더라도 깊이 있는 사회적 연결을 늘리는 것, 친구 관계나 커뮤니티 참여 같은 것들이 실제로 도움이 됐습니다.
결론
연애를 안 하는 사람들이 늘어난 건 게으름이나 의지 부족의 문제가 아닙니다. 데이팅 앱과 SNS가 만들어낸 선택 과부하, 비현실적으로 높아진 기대치, 그리고 관계에 드는 에너지가 '비효율'처럼 보이는 사회 분위기가 복합적으로 작용한 결과입니다. 제가 직접 겪어본 것들이 고스란히 거기 있었습니다.
그럼에도 5만 년간 변하지 않은 인간 본성은 여전히 소통과 연결을 요구합니다. 외로움은 그 신호입니다. 지금 당장 연애를 시작하라는 말이 아닙니다. 다만 회피보다는 직면이, 계산보다는 부딪힘이 장기적으로 더 나은 선택일 가능성이 높습니다. 관계가 어렵게 느껴진다면, 그 감각이 어디에서 오는지 먼저 들여다보는 것부터 시작하는 게 도움이 됩니다.